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Devenirs féconds de l’erreur 
Doriane Bier, Myriam Chasserieau, Marion Delecroix et Charlotte Serrus
« “L’erreur” est le moyen propre à l’heureux
hasard ! » 
Nietzsche, Fragments posthumes du Gai savoir, 11 
1 L’erreur (du latin error, dérivé de errare : errer, vagabonder) est cette part de négatif
inscrite en l’homme, planant virtuellement sur ses jugements et ses actes, qui vient à la
fois désigner sa faiblesse essentielle (“nul n’est parfait”, “errare humanum est”…) et qui,
dans le même temps, lui laisse la latitude d’exercer sa perfectibilité, cette qualité qui lui
appartient en propre. L’erreur est une situation qui engage le jugement et dans laquelle
l’individu affecté d’une privation de connaissance,  prend la  “mauvaise” décision ou
commet le  “mauvais” acte.  Synonyme de méprise,  de maladresse ou de défaillance,
l’erreur est fustigée et appelle, selon bien des logiques, rectification. À cet égard, sa
valeur formatrice, heuristique, n’est plus à prouver – l’erreur est partie prenante des
méthodes d’apprentissage. Dans un second temps corrigée, elle aiderait donc à faire le
bon choix, et constituerait un accès au “bel et bon” chemin platonicien de la Vérité.
Impliquée  dans  un  processus,  sa  fécondité  serait  dépendante  du  but,  via  une
rectification qui servirait de tremplin, qui in fine effacerait l’incorrection : l’erreur ne
serait alors qu’un pas effectué de travers pour mieux progresser vers le droit chemin. 
2 Mais qu’advient-il lorsque de tels égarements sont envisagés selon une acception plus
ouverte  ?  Peut-on  considérer  l’erreur  comme  une  chance  ?  Recèlerait-elle  d’autres
qualités fertiles, étrangères à la poursuite du droit chemin ? Comment la faire exister
en  ces  termes ?  La  marche  de  l’homme  ne  le  conduit  pas  nécessairement  vers
l’amélioration, ainsi que le pointe Rousseau dans sa remise en cause du progrès. Si l’on
considère  alors  l’erreur  pour  elle-même,  il  apparaît  qu’elle  possède  en  réalité  la
capacité de renouveler les modes de pensée et de création. Elle peut ouvrir, dans son
devenir incertain,  des représentations qui,  débarrassées de la règle,  nous incitent à
nous défaire d’une conception strictement dépendante de la notion de vérité. Il semble
dès  à  présent  nécessaire  de  distinguer  l’erreur  de  la  faute  -  concept  qui  engage  la
morale  et  la  responsabilité  du  sujet  agissant.  Au  rebours  des  stigmatisations
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habituelles,  l’acception  de  l’erreur  qui  nous  retient  ici  propose  tout  un  éventail
singulier de parcours.
 
1. L’erreur au risque du dérèglement : la norme et ses
écarts 
3 Rectitude, règle, la notion d’erreur renvoie spontanément à la normalité. Elle se lie à la
norme  qui  l’identifie,  la  décèle  :  l’erreur  est  l’écart  qu’accomplit  de  facto  (et
involontairement) le sujet face à une vérité établie, qu’elle peut parfois subvertir. Elle
touche  au  juste,  à  l’ensemble  de  ses  avatars,  qu’ils  soient  sociaux,  linguistiques,
géographiques ou philosophiques. Que produit l’erreur chez celui qui la “commet” ?
Comment  l’erreur  est-elle  tout  autant  produite  par  la  communauté  qui  la  rend
manifeste en la repérant, en l’interprétant comme telle ? Certaines valeurs identitaires
se trouvent en effet menacées par l’erreur, tout autant que définies par elles. Lacan a
montré combien le milieu proprement humain ne pouvait se limiter à une acception
d’ordre biologique ou social, qu’il entrait en résonance intime avec l’architecture du
langage. Le cas du transsexualisme est éclairant à ce titre : la discordance ressentie par
un  individu  entre  l’identité  de  genre  et  l’identité  de  sexe  devient  le  signe  d’une
confusion entre le signifiant (phallus) et le signifié (organe sexuel), que le transsexuel
croit  interchangeables.  L’erreur commise permet alors  d’en pointer  une autre,  plus
profonde, plus ancrée : celle du consensus commun qui assimile la différence des sexes
à un donné de la nature. La “vérité” elle-même s’avère alors fondée sur une erreur
première, envisageable comme un trait structural propre à tout être humain. 
4 Par  ailleurs,  la  langue  elle-même,  lieu  de  la  normativité  la  plus  poussée  et  des
grammaires les plus contraignantes – particulièrement lorsque s’y mêlent des enjeux
politiques – s’avère être une construction des plus précaires et mouvantes, au fil des
évolutions, inventions, écarts qu’y produit chaque locuteur. L’exemple du métissage de
deux  cultures  différentes  est  particulièrement  intéressant  à  cet  égard.  C’est  ainsi
qu’Henri Lopes, dans Le lys et le flamboyant, propose un texte qui non seulement ne cesse
d’osciller entre réalité et fiction, mais qui, renforçant la confusion, subvertit la langue
française  académique.  Les  incorrections  de  langue,  qui  se  réfèrent  au  contexte
congolais, déstructurent le sens établi et recréent des signifiés, des sensations et un
rythme nouveaux. Inventer une langue en s’écartant de la norme permet à l’auteur
d’insister sur la singularité de la culture congolaise : la création littéraire s’émancipe
d’un mimétisme aliénant. Le langage redevient ici constructif par le biais de l’erreur,
qui participe à réaffirmer les spécificités d’un peuple et d’une culture, en marge des
préceptes colonialistes qui les cadenassaient. 
5 Le  langage  comme  ouverture,  accès  vers  l’indépendance  se  conçoit  aussi,  à  l’exact
opposé, comme le lieu d’actualisation d’une défaite. Faiblesse engendrée par une chute,
péché originel ou défi malheureux lancé aux dieux, la séparation ontologique conduit
l’homme à une recherche perpétuelle, une quête infinie. Camus accorde au mythe de
Sisyphe une fortune critique en l’érigeant comme fondateur de l’absurde. Ce faisant, il
déplace la quête philosophique de l’élévation à la résignation. Le mouvement de pensée
humain  auquel  répond  l’infertilité  même  de  la  pierre  poussée  par  Sisyphe  oriente
l’auteur  vers  une  autre  aventure  littéraire,  seconde  histoire  qui  promet  aussi  une
ouverture philosophique et une réflexion sur les insuffisances motrices de la pensée
humaine : « La pierre qui pousse ». L’erreur volontaire d’un homme sisyphéen en quête
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d’humanité définit bientôt la chute comme inhérente à sa propre condition d’exister.
En prenant le contre-pied d’un mode de pensée qui suppose l’excellence et l’absence de
faillite  pour  aspirer  à  une  quelconque  ascension,  Camus  fait  de  l’erreur  et  de  son
acceptation un jalon essentiel du parcours philosophique. La chute de Sisyphe est alors
moins considérée comme une voie sans issue, que comme la possibilité du travail de la
pensée. 
6 En tant que l’erreur fait écart, il faut prendre en compte le travail qu’elle accomplit
dans un cheminement vers  une autre  vérité,  parfois  vers  une finalité  étrangère ou
imprévue, dans le domaine scientifique comme en arts. L’erreur contient en effet un
potentiel d’invention, une tension vers l’inconnu qui est justement propre au mode de
constitution de la vérité scientifique, dont les certitudes ne sont que provisoires : les
avancées de la science procèdent par erreurs et rectifications successives, puisque la
recherche  est  contrainte,  face  à  l’inconnu,  de  risquer  des  hypothèses.  La  surprise,
l’inopiné,  l’expérimentation  par  tâtonnements  lui  sont  consubstantiels.  Les  grandes
erreurs aux yeux du passé, devenues des découvertes majeures pour le présent, ont
entraîné  des  révolutions  épistémologiques  dont  nul  ne  pouvait  présager  l’ampleur.
Ainsi,  l’expédition  Lewis  et  Clark,  qui  tentait  d’offrir  au  monde  un  panorama
cartographique des territoires méconnus,  ne remplit  pas les objectifs  poursuivis,  au
point d’être considérée en son temps comme une erreur ou une errance. Mais par la
suite, cette expédition n’en fut pas moins élevée au rang des mythes fondateurs des
États-Unis. Evoluant à travers des contrées inhospitalières à la rencontre de peuples
indigènes,  elle  a  nourri  le  mythe  de  la  frontière,  du  self-made  man,  et  fait  partie
intégrante de l’imaginaire collectif des Américains. 
 
2. Herméneutiques de l’erreur 
7 L’erreur  a  partie  liée  avec  la  réception  des  oeuvres.  Il  arrive  qu’elle  s’introduise
subrepticement dans leur création, remettant en question l’intentionnalité de l’artiste.
Si tous les enjeux ne sont jamais totalement maîtrisés et si le créateur peut jouer de ces
échappées du sens et de la matière, les erreurs commises alimentent aussi l’analyse.
Dans quelle mesure l’interprétation d’un écart involontaire est-elle opérante ? En quoi
celui-ci est-il susceptible d’éclairer la démarche ou le fonctionnement d’une oeuvre ?
Dans le cas de la “faute” commise par Baudelaire dans la première dédicace des Fleurs
du Mal à Théophile Gautier, le lapsus incriminé s’avère être particulièrement révélateur
de la conception du monde du poète (un univers où l’homme est inexorablement voué à
la  chute,  abandonné  à  Satan).  Plutôt  que  de  remettre  en  cause  l’“impeccabilité”
langagière  que  Baudelaire  réclame  pour  lui-même  et  attribue  à  son  prédécesseur
Théophile Gautier, cette erreur malencontreuse (que le poète a tant tardé à débusquer)
vient  mettre  au  jour  la  logique  profonde  d’un  tel  désir  de  pureté.  Ce  fantasme
d’hypercorrection ne saurait en effet que demeurer insatisfait tant il entre en tension
avec l’aspiration vers le bas qui sous-tend toute la création baudelairienne. La faute
inscrite dans le corps du texte joue ici le rôle d’un témoin, elle manifeste le retour du
refoulé  ;  ainsi  c’est  en  se  “trompant”,  en  laissant  le  hasard  miner  diaboliquement
l’hommage qu’il voulait rendre à son aîné, que Baudelaire se montre paradoxalement
plus fidèle que jamais à lui-même. 
8 Une telle lecture de l’implicite à l’oeuvre dans la création engage une implication de la
part de l’herméneute, et le spectateur, nez à nez avec une production qui met en jeu sa
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propre  subjectivité,  ne  peut  en  faire  abstraction.  La  question  se  complique  encore
lorsqu’il s’agit d’en proposer un commentaire valide. Puisqu’il ne saurait pleinement
l’éviter, comment l’observateur ou le critique peut-il s’accommoder de sa sensibilité en
vue d’aborder une oeuvre ? Comment concilier le trouble suscité par certaines images
avec une approche méthodologique opérante ? Prendre le parti des singularités, des
exceptions porteuses  de sens,  implique d’intégrer  le  risque d’une lecture erratique,
émanant d’un regard irréductible. La technicité scientifique et la prudence historienne
nous  renseignent  sur  le  mode  d’existence  des  représentations,  mais  ces  méthodes
objectales  d’analyse  ne  peuvent  nous  apporter  d’éclairage  sur  la  façon  dont  ces
représentations  s’articulent,  prennent  du  sens,  entrent  en  résonance,  ou  plus
simplement,  sur  la  façon  dont  elles  se  constituent  en  tant  que  telles.  Au  sein  de
l’analyse filmique, la méthode figurale – celle de Nicole Brenez en particulier, pose les
bases  d’une  requête  laissant  place  au  doute  :  en  amont  de  toute  connaissance
extérieure, elle fait le pari d’une imperfection motrice, matière incontournable avec
laquelle il faut construire, à rebours de toute certitude préétablie. 
9 Certaines productions visuelles jouent volontiers à dérouter nos perceptions les plus
ordinaires. On a coutume de considérer que le spectateur doit apprendre à bien voir, ni
trop près, ni trop loin. Il y aurait en effet deux sortes d’erreurs visuelles : une vision
trop  proche,  qui  ne distinguerait  pas  le  principe  des  choses,  et  une  vision  trop
lointaine, inapte à percevoir les singularités.  La démarche consistant à analyser des
oeuvres  en  s’attachant  aux  détails,  comme  le  propose  Daniel  Arasse,  pourrait  être
comprise  comme une  méthode  qui  accepte  irrégularités  et  inégalités.  Mais  les  arts
visuels  offrent  de  nombreuses  autres  possibilités  d’égarer  le  spectateur  pour  le
rattraper ensuite en lui indiquant qu’il s’est fourvoyé. L’illusion fait la part belle au
désordre car elle nous mène sur les voies d’une errance dans lesquelles le spectateur
perd ses certitudes :  victime d’une erreur de discernement, il  est entraîné dans une
logique  d’ordonnancement  empêchée.  Cette  acceptation  de  l’instable  au  sein  de
l’oeuvre se met en place dans les images de trompe-l’oeil ou dans les illusions optiques.
Ces  dernières  n’ouvrent  pas  la  porte  à  la  réjouissance  d’une  perception  fiable  :  le
spectateur n’est pas uniquement confronté au redressement de sa vision, il est plutôt
emporté dans un inquiétant sentiment de déréalisation. Les formes et les identités sont
sujettes  à  une  ambivalence  confondante  ;  les  repères  visuels,  dans  leur  duplicité,
ouvrent la possibilité d’une déstabilisation qui n’est pas seulement une boutade faite à
l’oeil, un calembour visuel : c’est tout un système de représentation qui est mis à mal. 
 
3. La création comme itinéraire erratique : un
laboratoire fécond 
10 Le  champ  artistique,  propice  aux  expérimentations  multiples,  décline  toute  une
typologie de l’erreur : de la narration au montage pictural, et jusqu’à l’accident, elle y
devient un mode de fonctionnement, un cheminement à part entière, dans un espace-
temps flexible  où le  doute participe d’une dynamique créatrice.  L’erreur mène à  la
dérive : la flânerie benjaminienne, la promenade rousseauiste invitent à se perdre sur
ces  “chemins  qui  ne  mènent  nulle  part”.  À  l’horizon  de  l’erreur,  il  y  a  l’errance,
l’égarement des trajectoires et des pensées, leur indéniable force poétique. C’est ainsi
que  l’Ulysse  gionien,  en  remaniant  l’épopée  d’Homère,  sème  partout  les
travestissements et les détours, dans un brouillage fécond de la trame originelle. Cette
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réinterprétation du mythe s’attache moins à retracer le retour triomphal du héros dans
sa patrie qu’à déployer les multiples masques qu’emprunte le personnage. Sa légende
en  effet  l’a  si  bien  précédé  à  Ithaque  qu’Ulysse,  l’individu  réel,  en  est  devenu
méconnaissable. Mais Naissance de l’Odyssée ne veut rien cacher de ses failles,  de ses
hésitations devant cette identité devenue mouvante.  La réinvention du récit  rejoint
alors les mensonges de ce héros si humain, qui s’est fait conteur de sa propre histoire ;
l’écriture  romanesque,  forte  de  cette  dilution,  se  loge  ici  volontiers  en  marge  des
chemins balisés de la vérité et du mythe plurimillénaire, trop bien établi et sacralisé. 
11 Autre territoire caillouteux,  autre trajectoire littéraire,  la  poésie amoureuse promet
elle  aussi  un  déplacement  erratique  et  un  cheminement  fécond.  Dans  l’oeuvre  de
Pontus de Tyard, à la différence de Pétrarque chez qui l’itinéraire amoureux se solde
par le renoncement aux “erreurs de jeunesse” et par la conversion chrétienne, l’erreur
est envisagée pour ses propres potentiels poétiques. L’aveuglement de l’amant offre en
effet l’occasion de chanter les louanges de la Dame dont la figure se confond avec celle
de  la  poésie  même :  on assiste  grâce  à  lui  à  toute  une maturation,  non seulement
amoureuse mais aussi poétique. L’erreur, l’égarement se font symboles de l’imagination
créatrice, d’un chant qui s’invente et se déploie grâce à elle. L’erreur devient occasion
favorable, chance pour l’écriture. 
12 Si l’acceptation de l’erreur présente le risque d’une précarisation de la pensée, elle peut
aussi participer d’un système. La création plastique construit un espace autonome qui
rend compte d’un principe organisateur. Mais la construction spatiale, par exemple,
admet une part d’invraisemblance. La peinture d’Ingres en est paradigmatique : une
vertèbre  en  trop  par-ci,  un  cou  démesurément  long  par-là,  l’ensemble  de  l’espace
pictural,  malgré  ces  invraisemblances  locales,  est  pourtant  cohérent.  De  même,  les
compositions  désaccordées  de  Manet  multiplient  les  paradoxes,  génèrent  un  jeu
d’emboîtements dont la complexité tient en partie à la présence en creux de références
multiples au sein d’une même toile. Incohérences et inversions s’y multiplient, pour un
tableau fragile, qui déstabilise l’unité classique. Ici, les mouvements erratiques ne sont
pas uniquement dissonants par rapport à une norme, ils contribuent à construire un
système paradoxal  qui  fonctionne  sur  le  mode  de  la  dislocation.  Le  flottement  des
figures manetiennes offre le montage comme l’un des modes d’existence privilégiés de
l’image. 
13 Ce second numéro d’e-LLA fait suite aux journées d’études intitulées Devenirs féconds de
l’erreur,  qui  se  sont  tenues  les  4  et  5  février  2009  à  l’Université  de  Provence.  La
possibilité d’une erreur féconde, positive et créatrice de sens, envisagée de manière
transversale, a suscité une réflexion de la part de docteurs et doctorants en Littérature,
Philosophie,  Langues,  Sciences  de  l’Art,  Arts  Plastiques  et  Cinéma.  La  plupart  des
communications ont fait l’objet d’articles réunis dans ce numéro. La revue e-LLA a été
conçue  comme  un  lieu  d’échanges,  de  débats  et  de  questionnements,  dans  une
approche pluridisciplinaire  :  à  l’occasion de  cette  nouvelle  parution,  nous  tenons à
remercier  chaleureusement  les  différents  auteurs  pour  la  qualité  de  leurs
contributions. 
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